Войны официантов: или Взлом кода московского ресторана
ВОЗЬМИТЕ с собой такие вещи, как открытки, ручки и помады», — сказал мне друг, хорошо знающий Москву. Идея, по ее словам, заключается в том, что, хотя чаевые неприемлемы в стране, где «все равны», маленькие подарки, похоже, приемлемы. Пока я воздерживалась от помады, я запаслась ручками и красками Шотландии. «Это может показаться довольно странным, — сказал мой советник, — но вещи, которые мы почти не ценим, им очень нравятся. Они очень любят обмениваться открытками».
В самолете до Москвы, готовясь к этому новому опыту, я начал читать книгу Лоуренса Келли «Москва: Спутник путешественника». Даже в XVIII веке «торговле приходилось преодолевать средневековое наследие не менее чем шестнадцати таможенных барьеров в Москву», — пишет он во введении. «Они существовали еще в 1730-х годах, а принцип был отменен только в 1753 году». Шестнадцать таможенных барьеров!
Как я обнаружил, есть определенные барьеры, с которыми иностранный гость в Москве все еще сталкивается, даже в этот период нарастания гласности и перестройки, но для меня, по крайней мере, они не были на таможне.
Отель «Националь» замечательный. Темный и в стиле ар-нуво. Ничего не изменилось, вы чувствуете, за 100 лет. Извилистые витражи в парадных окнах лестницы, скрипучий старый лифт. Ленин давно устроил лавку в этой гостинице, и, может быть, этот декор сохранился в его памяти. Посетителям дают минимум информации на стойке регистрации неулыбчивыми женщинами. Вы полны решимости, по крайней мере, заставить их улыбаться.
Положив свои чемоданы в комнату, похожую на коробку, я отправился на поиски ресторана. Это — вернее, они — были парой этажей вниз, вдоль мрачного коридора. Я выбрал ресторан справа и подошел к толпе официантов, слонявшихся у его входа. «Могу ли я поесть здесь?» «Вы остановились в отеле?» «Да». «Другой ресторан!»
Итак, я следую его жесту по коридору и подхожу к другой банде толпящихся у дверей официантов. «Могу ли я получить еду здесь?» «Момент!» Этот официант уходит и больше не возвращается. Никогда.
Потеряв надежду, вы пытаетесь найти другого официанта.
«Еда?» «Вы остаетесь в отеле?» «Да». Затем он начинает говорить с другим официантом, как будто показывая, что он сделал СВОЙ ход в этой игре и собираетесь ли вы сделать ВАШИМ, а когда, это не его дело. Твой западный рот зияет в недоверии. Это культурный шок.
Итак, я побрел по коридору, размышляя, что делать дальше, и радуясь тому, что мой консультант также предложил мне взять с собой в эту поездку пакеты порошкового супа и шоколада, а также «чашку-погружатель», чтобы подогреть их. вверх. Начинало казаться, что в ближайшие четыре дня мне будет нечего есть.
Тогда я подумал: «Это смешно. Должен быть способ. Это рестораны в отеле, и в них ели много людей». (Они выглядели так, как будто всегда были там — может быть, однажды войдя, вы никогда не сможете выйти?) «Я иду». попробовать еще раз, — подумал я. (Я обнаружил, что в странах, где язык является проблемой, вы вскоре начинаете много разговаривать сами с собой.)
Повсюду были объявления о том, что иностранная валюта принимается в том или ином ресторане.
В путеводителях также твердо сказано, что большинство основных кредитных карт принимаются. Так что я достал кредитную карту и снова подошел к первому ресторану. «Могу я или не могу поесть здесь?» — спросил я. «Могу ли я заплатить этим?» Меня снова отправили по коридору.
Это было слишком. Очевидно, требовались смелые действия. На этот раз я проигнорировал условность официантов у входа и прошел прямо в ресторан, размахивая своей кредитной картой и — навеянная идея — демонстративно размахивая ключом от номера. Путь мне преградил рослый официант. « Да? » спросил он. «ГДЕ Я МОГУ СИДИТЬ?» — спросил я. « Подождите здесь.» Не было никаких сомнений в том, что он считал меня большой неприятностью.
НО на этот раз я победил. В конце концов он подошел и показал мне стол посреди длинной комнаты.
Единственная проблема заключалась в том, что все четыре стула вокруг этого стола были заняты: два — парой подруг, погруженных в разговор, один — мужчиной, спокойно изучающим меню, а последний — большой сумкой.
Сумка принадлежала одной из женщин, и ее определенно положили туда, чтобы никто не сел. Однако официант, заставив меня временно позависнуть у стула, пошел и принес еще один для сумки. Я чувствовал себя удивительно желанным гостем. Я был более ценен, чем сумка.
Дела пошли хорошо. На платформе в дальнем конце заиграл оркестр — веселые мелодии из 40-х, — и официант за нашим столиком оказался великолепным парнем с большими черными завитыми усами, как театральный злодей 19-го века, но сияющим дружелюбием и сердечностью. . Его любимой английской фразой было «Нет проблем!»
Доступны только те блюда, которые указаны в меню как доступные, предупреждал путеводитель. Я стремился выбрать безопасно. Салат, какое-то тушеное мясо, фруктовый сок. Усатый вопросительно вернулся. Я указал на свой выбор.
Однако он думал иначе. «Нет, нет! — сказал он. — У вас есть ЭТО — и ЭТО — и я принесу вам ЭТО». Хороший. Нет проблем, — и ушел, предположительно, на поиски кухни. Я мог только надеяться, что его впустят.
…
Еда была едой, но ничем не запомнилась, если не считать мороженого (которое мне приказал есть усатый): Это было превосходно. Мужчина рядом со мной оказался бельгийским бизнесменом, который хорошо знал Москву, прожив здесь десять лет назад. У нас состоялся дружеский разговор. Он рассказал мне о нескольких необычных достопримечательностях, которые я не должен пропустить. И он дал мне свою карточку и номер московского телефона, если мне когда-нибудь понадобится помощь. Я расплатился с официантом кредитной картой и ушел, питая хорошее предчувствие, что взломал код ресторана.
НЕТ. Это было бы слишком просто. Следующей ночью я вошел после всего нескольких походов по коридору, но веселый официант был не на дежурстве, группа отсутствовала, а кредитная карта, которую я снова предъявил после мороженого, произвела странное впечатление на угрюмого официанта ресторана. день.
Он очень рассердился. «Нет, — сказал он, — вы платите рублями». «У меня не хватает рублей». метро.
) «Прошлой ночью, — сказал я, — я заплатил этой кредитной картой».0003
Он выглядел раздраженным. « Вы платили кредитной картой? Вчера вечером? В ЭТОМ ресторане? — Да. — НИКОГДА! — сказал он (сердясь). «В ЭТОМ РЕСТОРАНЕ?» «Да». «Н-Е-В-Е-Р!» — сказал он. Я как-то вспомнил о Хрущеве — помните его? — стучать по столу в ООН. «НЕ В ЭТОМ РЕСТОРАНЕ!» — повторил он. «Да, — настаивал я, — в этом ресторане».
Американский туроператор, который в тот вечер делил со мной столик, достал свою карту American Express. «Я тоже могу заплатить только этим», — сказал он. Официант выхватил обе карточки, что-то бормоча себе под нос, и исчез. Американец рассказывал мне о тысячах своих соотечественников, которых он ежегодно привозит в СССР. «Мне нравятся русские, — сказал он. « Я получаю хорошо с ними. Они действительно умеют смеяться над собой… Но знаете, — сказал он, — я им говорю. Я им говорю: вы, ребята, просто не собрались с духом».0003
В конце концов официант сдался — возможно, он почувствовал что-то опасное или непредсказуемое в настроении за нашим столиком — и мы вдвоем расплатились кредитной картой.
Моим последним приемом пищи, любезно предоставленным бригадой официантов, был обед, три дня спустя, прямо перед отъездом в аэропорт.
У меня было свободное время, и я сдал ключ от своей комнаты. Я тоже все свои рубли израсходовал: из страны их не вывезешь. К настоящему времени попасть в ресторан не было проблемой.
Наконец-то я обнаружил в кармане карточку, которую мне дали на стойке регистрации по прибытии. Это был мой пропуск в ресторан. Почему мне никто этого не объяснил? Однако был один швейцарец, которому было трудно попасть внутрь. Он сказал: «Но ресторан полупустой». Официант ответил: «Но вы не остановились в отеле. Так что вы не можете есть здесь. » »Почему?» спросил мужчина. « Почему? » повторил официант, недоверчиво. «Да», сказал мужчина, «ПОЧЕМУ?» Официант был ошеломлен. Раньше об этом никто не спрашивал. Он потерял дар речи. Но я заметил, что мужчину подвели к столику сразу после меня.
Однако в конце трапезы я снова столкнулся с разъяренным официантом, который не любил кредитные карты.
Однако, после того, как я потопал туда-сюда и посовещался, эта проблема снова была решена, и я со вздохом облегчения вышел из ресторана.
Я пошел в туалет. Никто не преградил мне дорогу, но в кабинете с застекленным окном сбоку находился человек, и после того, как я помыл руки, он вдруг присвистнул мне. Я повернулась, и он сунул мне в руки чистое сухое полотенце для рук. Я вытер их. Затем он передвинул стопку чистых полотенец, чтобы показать монету, оставленную последним посетителем. Была ли это тайная подсказка или официальная плата?
«Извините, я не могу!» Я сказал: «Нет рублей!» Я сказал. Помните Хрущева? — Это снова был Хрущев. Только хуже. Его лицо покраснело. А потом фиолетовый. Это было пугающее выступление.
«НО!» сказал я, хватаясь за соломинку, »Я могу дать вам, если хотите, вот это!» , Сделано в японии. Во время поездки я не нашел возможности раздать открытки или ручки. Я действительно не мог себе представить, что они кому-то нужны. Но теперь эффект был волшебным.
Ярость сменилась рвением. Он поманил ручку к себе. Он жадно посмотрел на это. Я дал ему другой. И две открытки шотландских замков. « Ах, Шотландия! » сказал он.
ОН открыл ящик своего стола и быстро положил туда свою добычу. Он мгновенно стал моим лучшим другом на земле. «Спасибо, да, спасибо», — сказал он, улыбаясь и выражая международную добрую волю.
Подумав об этом позже, я понял, что это была, наверное, самая дорогая сушка рук. В то время, однако, я чувствовал, что меня легко отпустили. И в следующий раз, когда я поеду в Москву, я тоже попробую открытки на официантах.
Непал «Слепая» столовая освещает путь для слабовидящих
Гопал Шарма
4 минуты чтения
КАТМАНДУ (Рейтер) — Очередь посетителей, держащихся за плечи человека перед ними, входит в кромешно темный зал первого в Непале слепого ресторана, который угощает гостей пищу они могут понюхать, потрогать и попробовать на вкус, но не видят.
Слабовидящие официанты выходят из первого в Непале ресторана для слепых, ожидая посетителей в Катманду, 12 мая 2012 года.
неспособен обрести хоть какую-то независимость. В столовой на 16 мест, которая с потолка до пола плотно занавешена черными занавесками, официанты, все из которых слабовидящие, направляют гостей, пока те нащупывают путь к своим столикам. Фотография сделана 12 мая 2012 года. REUTERS/Navesh Chitrakar
Столовая на 16 мест от потолка до пола плотно занавешена черными занавесками, и гости пробираются к столу наощупь, ловко направляемые официантами, все из которых слабовидящие.
Но в то время как подобные обеденные залы для слепых уже открылись в Европе и Соединенных Штатах, здесь есть ключевое отличие, которое дает непальским инвалидам редкий шанс обрести некоторую независимость.
«Мы должны смотреть на это с двух точек зрения — дать возможности слепым и новый опыт для публики», — сказал Шьям Какшапати, президент Ассоциации отелей Непала (HAN).
«Важно предоставлять возможности людям с ограниченными возможностями, потому что в нашей стране для них не так много вакансий».
Слепой ресторан, отдельное крыло обычной забегаловки, следует за отдельной сетью ресторанов, в которой работают глухие официанты и которая стала популярной среди посетителей.
Стажеры назначаются Непальской ассоциацией слепых, благотворительной организацией, работающей для слабовидящих, которых в Непале насчитывается около 200 000 человек. Некоторые уже работают телефонистами, учителями и музыкантами.
Слайд-шоу ( 4 изображения )
Официанты получают 6 долларов в день, что является значительным доходом для страны, где почти четверть из 26,6 миллиона человек живет на доход менее 1,25 доллара в день.
«С этим я могу продолжить учебу, а деньги станут финансовой помощью для моей семьи», — сказал 23-летний Утсав Непал, официант и студент бакалавриата в колледже Катманду.
В бедном Непале инвалиды считаются экономическим бременем для многих семей. Некоторые воспринимают инвалидность как проклятие за то, что они сделали неправильно в своей прошлой жизни.
Но представления меняются быстро, поскольку в Непале происходят быстрые политические изменения после того, как маоистские повстанцы, которые вели десятилетнюю гражданскую войну, присоединились к господствующей тенденции, а 239-летняя феодальная монархия была упразднена в 2008 году.
Тем не менее, перемены грядут медленно, и ресторан может играть важную роль.
«Это дает клиентам представление о том, что значит быть слепым… Если они понимают проблемы людей с нарушениями зрения, они могут помочь им лучше», — сказал Адам Левене, высокопоставленный сотрудник посольства Израиля, который помог настроить объект и обучить официантов.
В ресторане, окруженном небольшой бамбуковой рощей, официанты кладут свои белые трости в сумки и порхают между столами, чтобы помочь посетителям найти вилку или дать совет по поводу заказа.
«Если хотите острую пищу, возьмите фузилли с сыром, грибами, перцем чили и оливками», — слышно, как официант Непал предлагает гостям.
Испанская пара, которая хотела сделать «что-то особенное и необычное» в свою первую годовщину свадьбы, пришла поужинать.